Jesienny wiatr hulał nad cmentarzem, a z nieba spadały zimne krople deszczu. Zebrani na ceremonii żałobnej stali w milczeniu, kuląc się w płaszczach, jakby pragnęli, by to bolesne pożegnanie dobiegło już końca.
Tylko matka trwała nieruchomo tuż obok trumny. Nie zwracała uwagi ani na zimno, ani na mokre ubranie. Całe jej wnętrze było sparaliżowane bólem – serce zdawało się pękać z rozpaczy.
Jej twarz była mokra nie tylko od deszczu, ale i od łez, które nieprzerwanie płynęły. W dłoni miała zmięty, przemoczony materiał – zapewne chusteczkę. Ale nie odwracała wzroku ani na chwilę – jej spojrzenie tkwiło w jednym punkcie: w zamkniętej trumnie.
Tam spoczywał jej syn. Jedyny. Cały jej świat.
Nie mogła się z nim pożegnać. Nie pozwolono jej go zobaczyć po śmierci. Nie pocałowała go w czoło, nie pogładziła po dłoni. Trumna została szczelnie zamknięta. Takie były procedury – powiedziano jej, że to dla dobra wszystkich.
Ale w jej sercu pozostała pustka.
Tuż obok niej stała młoda kobieta. Ubrana elegancko, w czerni, wyglądała niemal jak porcelanowa figura. Jej dłonie z gracją ocierały łzy z policzków. Wyglądała na opanowaną. Jednak ani razu nie spojrzała w stronę trumny – jej wzrok błądził gdzieś po niebie, a usta poruszały się w cichym, ledwie słyszalnym szeptaniu.
Ludzie zaczęli szeptać – kim była ta młoda wdowa? Los bywa okrutny. Niektórzy z obecnych zaczęli sugerować, że należałoby zakończyć ceremonię, bo Tatyana – matka zmarłego – wyglądała, jakby za chwilę miała zemdleć.
Ale Tatyana ich nie słyszała. W jej umyśle rozgrywały się inne sceny – nie z tego dnia.
Wspomnienia uderzyły w nią falą. Nie czuła już chłodu ani wilgoci. W wyobraźni była znów młoda – dwudziestoletnia, z bijącym sercem, biegnąca wiosennym porankiem przez kałuże, by powiedzieć Andrejowi, że spodziewa się dziecka.
Była pewna, że będzie szczęśliwy. Że się ucieszy. Że ją przytuli i pójdą razem do urzędu, by wziąć ślub. Przecież byli zakochani.
Ale drzwi otworzyła inna kobieta. Miała na sobie koszulę Andreja. Jej oczy mówiły wszystko. Andrej pojawił się tuż za nią, uśmiechnął się chłodno i nie powiedział nic. Tatyana wybiegła z budynku, nie wiedząc nawet, jak dotarła do akademika. Tam z płaczem opadła na łóżko.
Koleżanki pocieszały ją, mówiąc, że Andrej na pewno się opamięta. Ale on nie wrócił. Później dowiedziała się, że poślubił tamtą kobietę.
Tatyana wróciła na wieś do matki. Tam urodziła się jej największa miłość – syn Sasza.
Matka nie potępiła jej. Wręcz przeciwnie – wspierała, chroniła przed plotkami sąsiadów. Mimo że wieś mówiła o „hańbie” i „skandalu”, Maria Stiepanowna była kobietą z charakterem – szanowaną przewodniczącą gminy. Wiedziała, jak uciszyć złośliwe języki.
Sama kiedyś straciła męża i wychowywała córkę samotnie. Dobrze wiedziała, jak to jest. I powtarzała Tatyanie, że jeszcze będzie szczęśliwa. Ale Tatyana już była – jej szczęściem był Sasza.
Kiedy chłopiec poszedł do przedszkola, Tatyana skończyła studia i została nauczycielką. Z biegiem lat ludzie zaczęli ją szanować. Zrozumieli, że nie jest lekkomyślną dziewczyną, lecz odważną kobietą, która bierze odpowiedzialność.
Kilku mężczyzn próbowało zdobyć jej serce, ale nikomu nie pozwoliła się zbliżyć. Bała się, że któryś z nich nie zaakceptuje jej syna. A ona nie zamierzała ryzykować. Sasza był całym jej światem.
